

Art Monthly

藝術貴族

藝術生活 · 生活藝術 1990 · 11

生活與藝術

佛教文物特輯

董董拍賣
骨拍實紀

特別報導

美術人
私館巡禮

藝術論壇

談
中國繪畫的封建思想

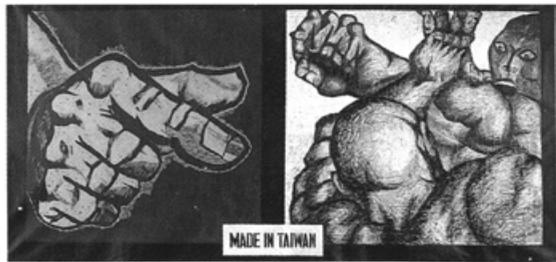
青海省
藏傳佛教盛地

塔爾寺

佳
士得中國近代繪畫大拍賣

剔

除風險與擁抱樂趣的敲門磚
談蒐藏者的工具書



MADE IN TAIWAN · 肢體記號 II
1990 綜合素材 175×350cm

藝術、政治、人的三角習題

看楊茂林的「肢體語言」與「標語篇」

嚴明惠

楊茂林在簡陋但寬敞的客廳，為台灣文化製造最佳的藝術精子。致於這類良質、壯碩的精子應著床於何處呢？答案必然是台灣這塊本具養份，但卻屢被污染的子宮。致於台灣現實存在的主體如何來包容、接納、歡迎或保護這類罕見的種子，就留待歷史去回答。

數十多年來，楊茂林腦筋裡面存在兩種不同的繪畫形式。一種是現實的、舉目可見的藝術成就——即台灣生產的血質脆弱的藝術形式，此可以老一輩畫家為例，其作品的風格、品質、貢獻，歷經數十年的政、經、社會變革，仍不改其「色」，用今日批判的眼光來看，除了紀錄歲月的流逝外，已失去振聾乏聵的作用。

存在腦海中另一種繪畫形式，即是理想中可以震古爍今，矗立藝術史而不搖的強勢作品，此一階段，台灣仍停留在艱辛摸索的步履中。第三代的藝術家有不少人同時自詡

為樹立風格的第一人物，但事實證明早有變節者，在為藝術赴湯蹈火的誓詞未冷之際，已嗅出大部份購畫者只買畫面上看得見老畫家陰魂的作品，紛紛以三、四十出頭的少壯年紀，仿效「老」畫家的色彩、厚塗、主題、技巧，搭上一波畫市搶購的熱潮。多少藝術家華便埋沒在金錢追逐的風波中，而主因當然是因藝術家的肚皮、靈魂於畫餅充飢的處境而志節不保，及甘受擺佈、屈伏所致。

「Made in Taiwan」——歷史的情節、藝術的覺醒

在這一股亂流中「Made in Taiwan」其意義由早期K. Mark裡廉價成衣、粗糙玩具、簡易電子產品，到今日製造投機、污染、貪婪的台灣印象。一個是低級的成品，一個是敗壞的文化生存環境，「Taiwan還Made」得出什麼來呢？

「福爾摩沙」數十年來的生產，並未製造出任何足以誇耀的產品，

不管在精神和物質兩方面，「Made in Taiwan」不是可供炫耀，而是令人作嘔的標幟！然而今天，楊茂林卻由「Made in Taiwan」中追問：誰在製造台灣？

是啊！何人在製造台灣的形象？「Taiwan」不僅是地理名詞，同時也是一種精神特質、人道主義，文明高低的整體指標。由楊茂林的「Made in Taiwan」中，總結出來的不祇是台灣的經濟脫序、政治混亂、道德淪喪、正義挫敗，更重要的是：藝術的覺醒。

五十年印象的台灣藝術史詩，是楊茂林人文主義的再現

楊茂林計劃以數年的時間來完成一系「台灣五十年印象的藝術史詩」。為台灣在世界大舞台活動的節目，留下類似荷馬為西方文明吟唱、紀錄的人類精神活動的過程。這一系列共分四大項：①政治②文化③美術史④風土，北美館的展覽

即是第一項：政治的抗爭與標語的

製造。而影響楊茂林意識型態最深的，來自於他個人在現實生活上的鍛鍊。藝術家並不是高高在上或不食人間煙火，自成一圈的風雅集團。藝術家應有其悲天憫人的大愛、執行正義的決心，隨時可為真理犧牲的志節，梵谷之所以成天下第一人，原因在於他的「善良」，沒有「善」，那來「真」，沒有「真」，那來「美」？楊茂林深切體會到台灣政治環境的紊亂，教育、文化、環保、社會……福利等偏頗、病態的失衡現象，做為他創作的主题，便是他著先機的第一步。

藝術史上不少畫家(GOYA)如哥雅也曾做了一系列描寫西班牙內戰屠殺慘況的作品，哥雅的不自外於生存的時代，且與之深深掛鉤，使人在讚佩他的藝術技巧的卓越外，更感動其為「人」的格調！近代德國畫壇主將Kiefer(基弗)，則用冷靜、剖析、質疑的手法，來反問德國文明的病態和歷史上因政



MADE IN TAIWAN・標語篇Ⅱ
1990綜合素材 140×260cm

治骯髒所引起的傷害。如此發人深省的作品實在比那風花雪月的風景畫，扭捏作態的裸女、或手中攜月為藝術而藝術的作品，更振奮人心。

肢體語言篇——「憤怒之手」隱藏著人民的抗爭願望

楊茂林的作品可分由兩個支脈來

研究，一為肢體語言篇，二為標語篇。肢體語言篇。肢體語言篇採用的是一力與力」的衝突、鬥爭和較勁！關於「手」這種肢體語言的運用，美術史上有三隻偉大、令人難以忘懷的巨手，都出自米開朗基羅的創作。一是西斯汀教堂，上帝伸出觸及亞當的「生命之手」，二是大衛那據說比率不甚正確的「青春之手」和摩西手握十誡的「虔敬之手」。現在則加上楊茂林所創的「

憤怒之手」。他們都是男性的雙手，充滿了力與美，不但有著智性和感性，同時代表著歷史上某種關鍵時刻，而楊茂林在肢體語言篇中格鬥中的手，在技巧上使用強烈黑白對比的木刻技法，用平靜、低彩度的沈鬱色彩來烘托較勁中的衝突、危機和緊張，原本應該爆發的張力，因為在色彩上壓抑的手法，更顯得不安和焦躁！到底是你死？還是我活？事實上這種格鬥的場景，只是浮面現象，埋藏在激烈格鬥演出之下的，是一種居住在這塊土地上人民的「抗爭」願望，而這個「願望」，楊茂林用藝術把它說出。因此看了楊茂林的肢體語言篇，心中有痛快，也有悲哀。痛快

楊茂林說了應該說的話，悲哀我們多數的藝術家仍匍伏於「隔江猶唱後庭花」的商女心態。

標語篇——紅蘿蔔、驢子，充滿諷刺意味

「標語篇」帶著極強烈的諷刺意味呈現在觀眾面前。數十年來，我們在台灣受教育，不時都在接受著「標語」訓練。從「反攻必勝」到「檢舉匪諜、人人有責」；從「莊敬自強」到「愛到最高點」；從「偉大的舵手」到「Keep Taipei

moving」。這些標語可能是一種理想，也可能是一種騙局。從恐共的威脅到軟性的訴求，楊茂林比喻政客把它的意圖簡化為標語，再製造成一根紅蘿蔔，懸在驢子的鼻樑前，引誘它不斷往前走，而羣眾便是那隻不知道能不能吃到紅蘿蔔的驢子！執政者是紅蘿蔔的製造者，反對黨也製造紅蘿蔔，致於羣眾吃不吃那根紅蘿蔔，是不是那驢子，看來也沒有多大選擇。「標語篇」呈現的是一種黑色的幽默。

政府的文化政策過去一直強調「復興中華文化」，這便是懸在知識份子鼻樑前那隻紅蘿蔔！對多數人而言，「中華文化」是一模糊的概念？台灣又保留多少「中華文化」？「復興中華文化」這個政策、標語和招魂旗，一味的引導羣眾對中原大陸文化的嚮往，偏偏生產和保留中華文化的極權政體，又時時刻刻揚言要以老大的姿態收復台灣。長期以來台灣的知識份子，便在這個中原與本土，既愛又怕糾纏不清的窄縫中扭曲的成長。就像肚子餓極的驢子，對於鼻樑前的紅蘿蔔，真不知吃或不吃才好？

楊茂林的作品正視台灣的生存環境，相信他是標準台灣製造和台灣

生產的台灣文化，這樣強勢的台灣文化，有何不好？又何必苦苦去「復興」那無從復興起的中華文化？

類似這種政治對文化的戕害和誤用，實在也是阻礙台灣文化成長、茁壯的主因。

一九九〇台灣藝術行動年——向社會、政府要回藝術發展的空間

現在這個對「悲劇英雄」十分傾倒的藝術家試圖用他的藝術反映時代的脈動、歷史事件、社會的情感，人類掙脫桎梏的吶喊，強而有力的為社會大眾說出心中的話時，我們不得不為他的才華、勇氣、眼光鼓舞。

「行動」等於「力量」！今天如果楊茂林只坐在那兒清談政治，什麼「力量」也看不到，但他把抽象的抗爭想法，化為具體的藝術表現，大家的感觸和理解更深，而達到的目的和成效也更為具體、充實。如果真的相信「好要更好」，藝術家們可以把1990年訂為「台灣藝術行動年」集體的向自己、向社會、向政府要回藝術發展的空間。看來未行動之前，恐怕又有大批阿Q份子，敲鑼打鼓的吆喝：「革命黨進城了！」