

典藏

ART OF
Collection

藝術雜誌

5

1999 第50期



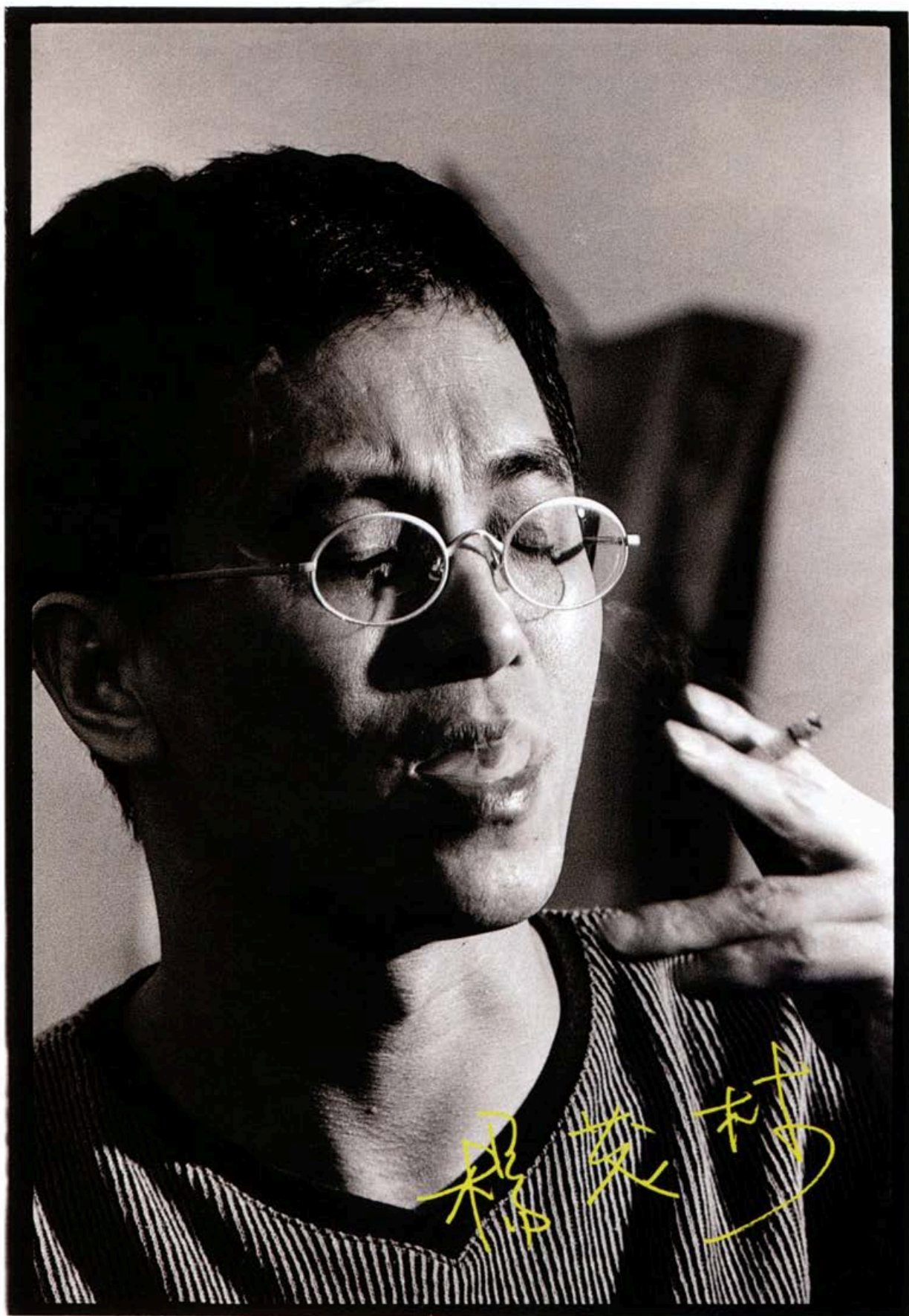
余承堯傳奇的一生◎王己千與中國書畫特別報導

陳朝寶的古董文物收藏◎謝宗興收藏古代女子的壓箱寶

谷文達的藝術創作路◎藝術家的一天—楊茂林



4 719294 100018



楊英村

一個在城市住宿的動物

攝影 ■ 江思賢 撰文 ■ 秦雅君



楊茂林說他其實很難對所謂的自然風光(尤其是國外)產生感動，能真正引發他心情變化的是「人的生活」，所以他喜歡住在城市，而他覺得最美麗的地方便是居家方圓數公里裡的區域。

楊茂林成長在中下階層的生活環境中，從小便經常逃學混跡在廟會、市場等與常民關係密切的場所，求學生涯中長期的報童工作，讓他親眼目睹媒體濫用權力掌控利益分配的種種黑暗面，這些豐富的社會底層經驗，令他在小小年紀時即養成了強烈的批判性格，卻不見得有發言的機會。及至他發現自己具備藝術的天份時，創作想當然成為他最好的發言工具，自此楊茂林終於可以暢所欲言。

求學的路程對楊茂林而言無疑是坎坷的，但他對自己的聰明才智卻從未懷疑過，向來都是他選擇學校而不是學校選擇他。楊茂林可以在不想上課時就自行放假，也可以只因教官新生訓練時無意義的惡操學生，轉頭就離開以第一志願考上的學校，而之後選擇文化美術系也只不過是聽說那裡最好混，不過要做一個藝術家的志願也就在這些曲折的求學過程中逐漸成型。

在脫離學校進入社會後的十年間，楊茂林其實必須以不斷的打工來養活自己的創作，雖然在毫無實質或精神回饋的情況下，他卻仍然奮力累積了相當數量的作品，如此的成果除了個人強烈的自信之外，也包括妻子一句：「有錢我們就多吃一點，沒錢我們就少吃一點。」的澹然心情做後盾吧！這一段辛苦的過程，楊茂林可以簡單數語帶過，但談及終於在藝壇受到肯定後的感受，他也可以語帶玩笑的說：「凡含淚播種必歡笑收割。」只因心頭點滴已不足為外人道。

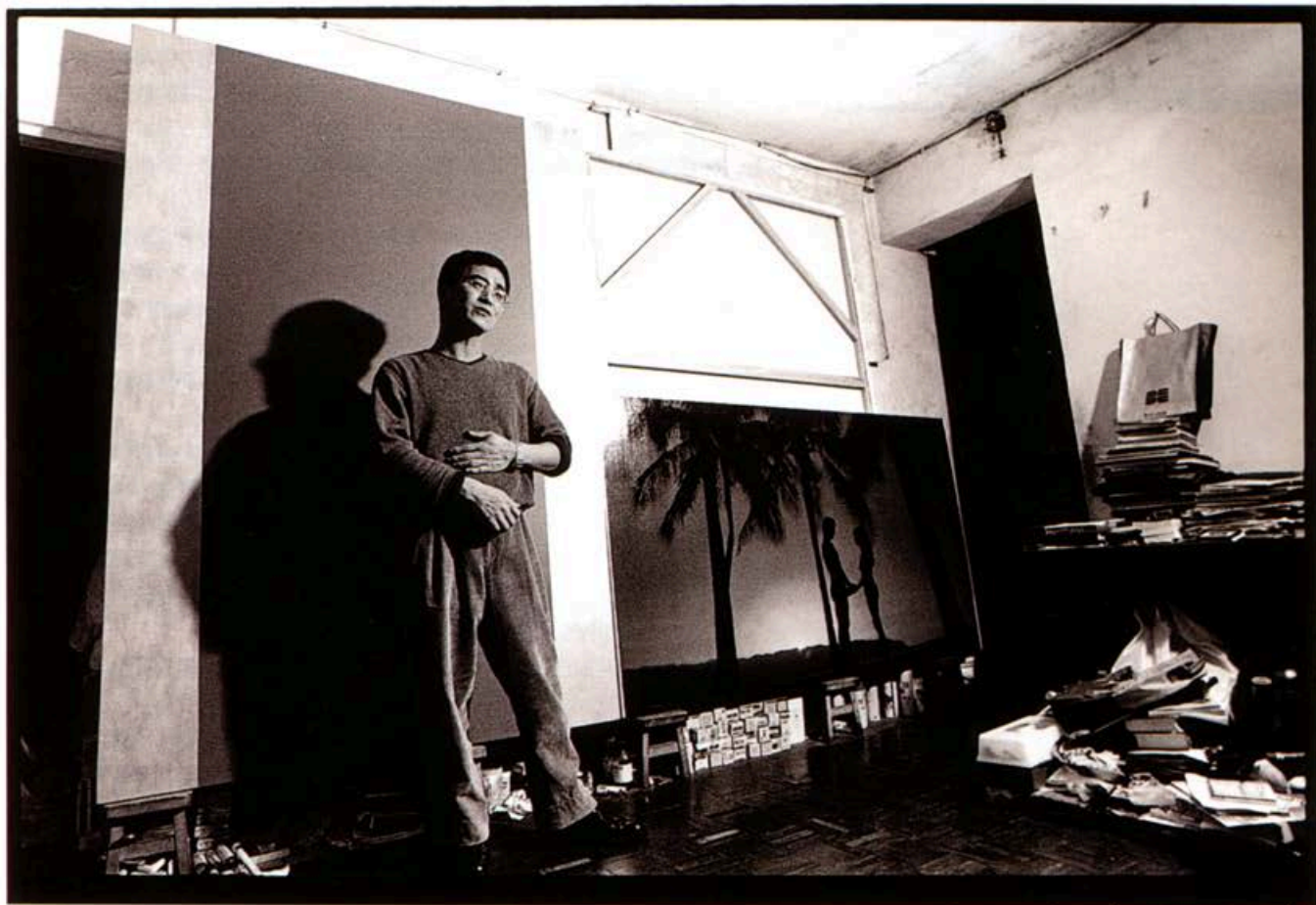
豐富的生命經歷建構了楊茂林創作的基礎，他不僅回顧自己的生命經驗，還回溯自己父親及祖上的時代背景，如此更加乘了生命內容的深度與廣度。祖父是清末典型中國讀書人，父親卻在日據時代受日本教育養成，及至自身經歷台灣社會運動的興起，到眼見自己下一代在各種外來文化匯聚的環境中成長，楊茂林深刻感受到今日台灣的社會背景其實是經過相當多重的內外經驗所形成的，而這種種內化的過程、原因以及自己的觀感，便成為楊茂林作品中持續探索的重心。

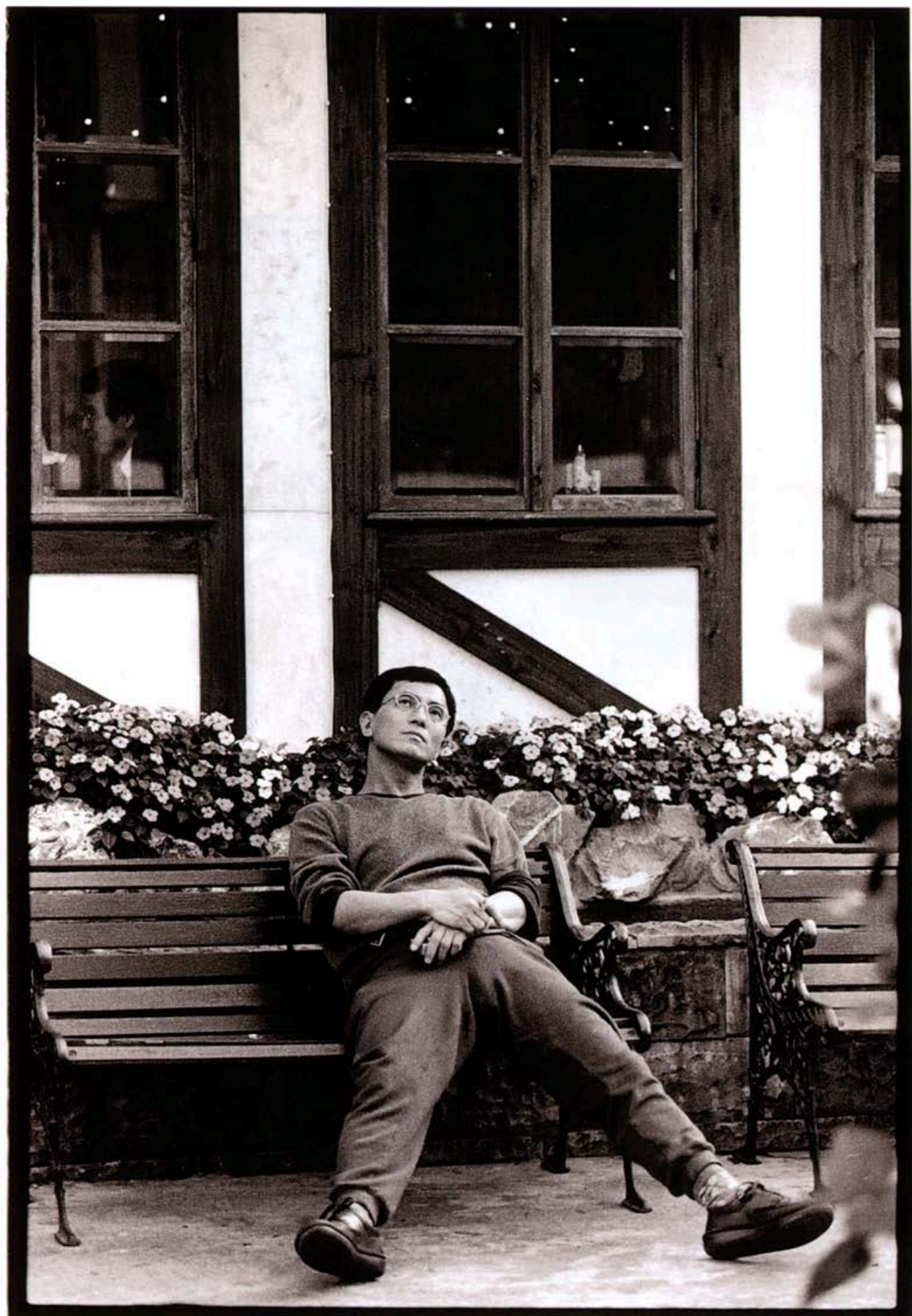
正因為關心的是自己所從出的社會及組成社會結構的不同個體，也就促使楊茂林喜愛在人群中生活，並且習慣性的觀察有關人的種種。一九八九年，從使用MADE IN TAIWAN成為簽名式圖騰出發，楊茂林為自己的創作建立了一個十二年的規劃，預定分別以政治、歷史及文化三個主題，在具備縱向關聯性的中軸下，於橫向發展出三個系列作品。曾經有人認為藝術創作怎麼能事先規劃，楊茂林卻反而常對「畫畫的靈感從哪裡來？」之類的問題嗤之以鼻，他從不會覺得靈感會如同樹上的蘋果突然掉到頭上，在他所謂的靈感其實是經過輾轉反側、深切苦思後的成果，因此以自己的體會與高度分析推理能力進行創作規劃是件再自然不過的事，楊茂林深覺他只不過是把許多創作者經常作卻不敢說的事說出來罷了。對楊茂林而言，藝術創作是一項才能也是他終生的事業，但藝術家絕不該是被神化的一種身分。

楊茂林的創作一直具備鮮明的時代性格，這與他的生活習性有著密切的關聯，經常覺得自己有些過動傾向的楊茂林，是個坐不住的人，他必須處於動的狀態才能思考，因此他經常在遇到難解的困境時，以出外散步或搭公車亂逛來幫助腦部工作，而此時也正是他觀察人事物的最好時機。有分析癖的楊茂林早早養成讀好幾份報紙的習慣，他在長期觀察媒體或記者的背景、政治傾向及處理新聞習性後，總能輕易在表面的報導之下重新組合出事物更清楚真實的面貌，如此態度其實可適用於任何人群聚集的團體，藝術生態環境亦然。

有真情作為基礎，且經過長期耳鬢廝磨產生的藝術創作才令楊茂林感動，因此他也親身與自己成長與生活於其間的土地文化切切私語，深知任何社會團體的發展需要不斷的批判推動，楊茂林也期許自己在思想上作個永遠的在野黨，以自己的創作發言直到倒下的那一天。

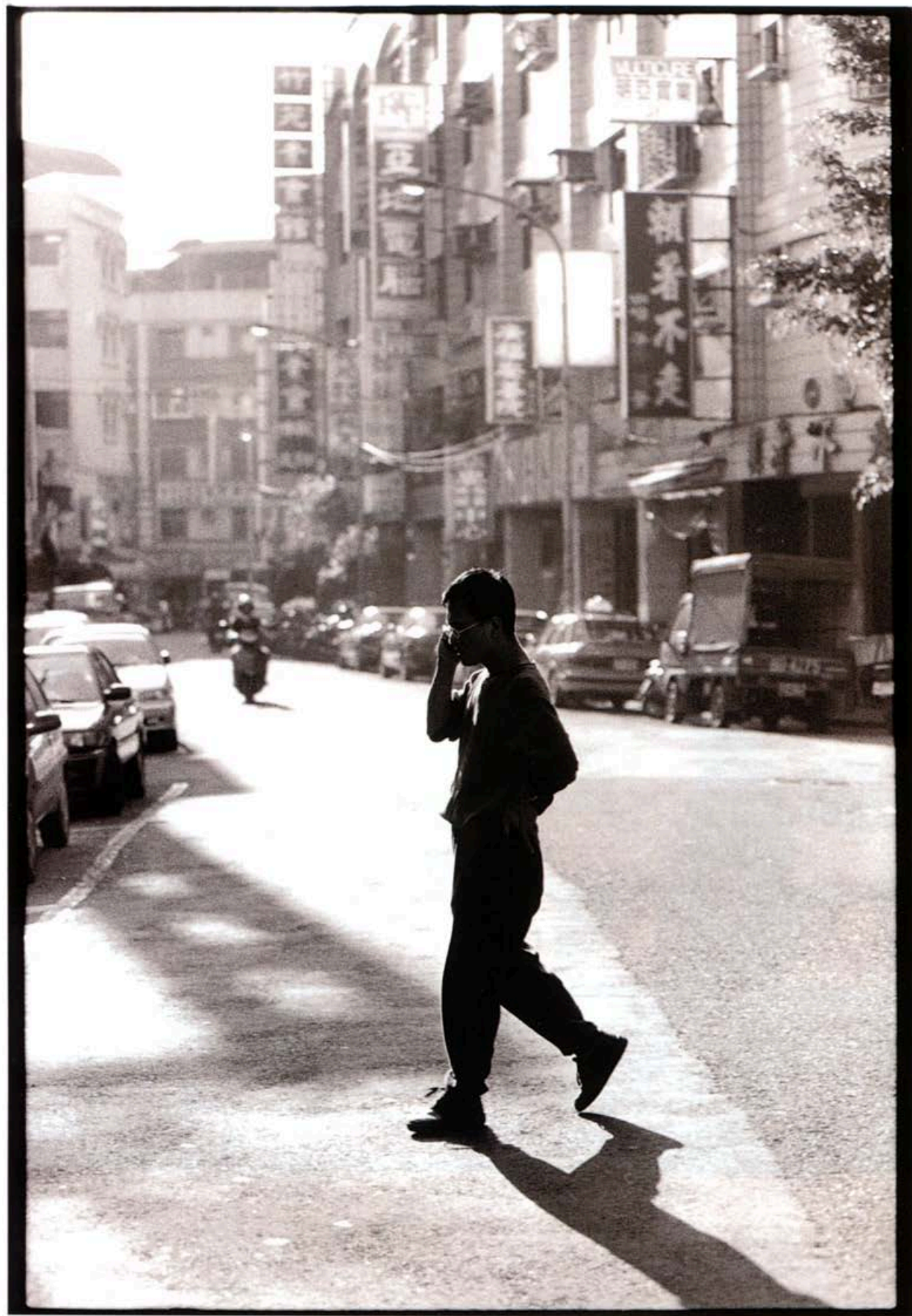
C







身為一個藝術家最大的優點就是沒有上班的時間壓力，
因此楊茂林尤其享受於晚間失眠的時光，
那段時間他可以做很多一直想做而沒做的事，
此外他也覺得那些將睡未睡的假寐狀態及睡醒時賴床的片段，
正是自己想像力最暢旺的時刻，
許多清醒後覺得匪夷所思且似乎毫無根據的想法都在此時產生。



美國哲學家李維在述及先哲亞里斯多德時表示：「……亞里斯多德，在希臘團體已經衰頹的時候，埋首寫作，而反映出它最深的渴望，仍能稱為同等卓越的人，一個『在城市住宿的動物』，城市生活是希臘思想根本的關係體制。」
楊茂林也是個在城市住宿的動物，敏銳聞嗅城市中的氣息，再反刍出城市的真實映象，城市生活亦是楊茂林思想根本的關係體制。



