

樓柏安

樓柏安 1947年生於杭州，1989年移居台北，書法師承沙孟海，由於用力至勤，頗有筆酣墨飽、雲霞掩映之勢。

《工商藝評》

黃翰秋

楊茂林的「台灣製」

視覺與文字略有出入

▶楊茂林的台灣紀事，無法呈現動人心魄的藝術真諦。



西 方人言：「社會需要怎麼樣的人，怎麼樣的人才會出頭。」中國人說：「什麼人玩什麼鳥。」若把「人」換成「社會」，這兩句話都有其意思。

最近，雄獅美術取消了過往舉辦了15屆的「新人獎」，改成了「雄獅美術創作獎」，隨著得獎人的宣布，雄獅美術除在雜誌上，闢了個極大的篇幅，討論得主楊茂林的作品外，也在雄獅畫廊推出楊茂林個展「台灣製」(MADE IN TAIWAN) 第二部：「紀事篇」。

在雜誌上，楊茂林曾說「圓山紀事」系列：「畫貝殼時用的是很學院的畫法，而畫先民生活時使用的是台灣早期民間繪畫的處理方式」，「一邊是文化的、細緻的，一邊是鄉土的、草莽的，

帶有諷刺意味。」可是面對畫廊中群列的作品時，我們卻無法感受到畫家自己的陳述？

究竟什麼叫做「很學院式的」畫法？(或者我們應該追問「什麼叫做「學院」?」)什麼又是「台灣早期民間繪畫的處理方式」？(楊氏所選用的，顯然不是早期民間的繪畫處理方式。)

其實，楊茂林的這批作品是相當美的、且不具冒險性，顯然存在著自我重複、自我蹈襲的危機，而楊氏所自稱的「鄉土、草莽的情感」反而未見到，此現況說明了楊氏的視覺現實與語言文字之間的描繪，存在著模糊的鴻溝。

大家應該知道，視覺的思考方式，其實和語言、文字的思考方式截然不同，這本來無需強調，但擺在我們眼前的事實，卻使我們不禁要懷疑楊氏的作品，是否真如雜誌所描述的那麼緊密，那麼執黏纏繞地，以各種不同的「原創」面貌來反映這個世代？

其實楊茂林作品的弔詭，是在所謂的「台灣製」(MADE IN TAIWAN)，「台灣製」成了楊氏作品的最好藉口，這個字，有很大一部分的意義，其實是「浮囂、剽竊與名實不副」的代名詞，而雜誌的藝評卻在茫忽西方藝術理論中，取一尺合度的工具，來打造「台灣製」作品的偉大，來說明台灣藝壇的驕傲。

曾聽夏陽、彭萬禪先生談，現在台灣大家都想當霸王，而是「徹底洗刷過往的社會惡習」，只有「徹底洗刷過往的社會惡習」，才能使藝術駐進一個健康的生存空間，而所有和藝術相關的工作者—不管從事藝術創造的人、撰寫藝術文字的人、文化媒體的工作者，畫廊、美術館的工作成員、收藏家……甚至所有真正喜愛藝術的人—才有真正的活路，因為他們最緊要的目標，是在追求一真正動人心魄的藝術。

藝術是跟「人」有關的，怎麼樣的人，生產怎麼樣的藝術，我們本來無權置喙，但評論所造成的錯誤價值觀，卻可能對整個社會造成不可見的傷害，當然，這也將反映在過於急躁的年輕藝術工作者身上。